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“Was fehlt, ist eine kräftige Brise Verrücktheit.” 
“Casa de las Américas” 
und die kubanische Kulturpolitik
Es ist die Zeit der Retrospektiven. Die “Casa de las Américas” und ihre 
gleichnamige Zeitschrift1 feiern ihr vierzigjähriges Bestehen, ein für latein­
amerikanische und insbesondere kubanische Verhältnisse geradezu bibli­
sches Alter. Der seit 1986 amtierende Direktor der Institution und langjähri­
ge Chefredakteur von CASA, Roberto Fernández Retamar, sprach mit ty­
pisch kubanischem Sprachhumor von einem ständigen Überlebenskampf 
“zwischen dem Schwert und der Wand” (Fernández Retamar 1998: 228). 
Aber es bedurfte im Falle der Casa niemals offizieller Jubiläen, um mit 
reichlichem Lobeswort bedacht zu werden. Fast alle, die in der lateinameri­
kanischen Kultur Rang und Namen haben, sind zumindest einmal hier als 
Autoren-aufgetreten: Maribel Alegría, Jorge Amado, Miguel Angel Asturias, 
Mario Benedetti, Frei Betto, Julio Cortázar, René Depestre, Paulo Freire, 
Eduardo Galeano, Gabriel García Márquez, George Lamming, Augusto 
Monterroso, Pablo Neruda, Antonio Skármeta, Leopoldo Zea und so viele 
andere.
Aus dieser Fülle von Namen nur einige auszuwählen, erweist sich also 
als äußerst bedenkliche Aufgabe. Vielleicht ist Julio Cortázar die aussage­
kräftigste Stimme, hat er doch wie wenige andere Intellektuelle des Konti­
nents um eine dauerhafte, aber niemals konformistische Verbundenheit mit 
Kuba und der Casa gerungen, wie der 1984 in der Doppelnummer 145/146 
veröffentlichte Briefwechsel eindrucksvoll offenbart. In einer Rede von 1980 
situiert er die Institution in einem internationalen Rahmen:
D ie  A rb eit v o n  “C asa  de las A m érica s” hat e in e  B ed eu tu n g  erlangt, d ie  k e in  L ob  
a u szu sch ö p fen  verm ag und d ie  w e it  über ihr kurzes in stitu tio n elles  L eb en  h i­
nausreicht. In erster L in ie  haben  ihre P ub likationen  und A k tiv itä ten  e in en  dau­
erhaften  und sehr w ich tig en  P la tz  in  a llen  R ezep tion szen tren  v o n  K ultur in  der  
g a n zen  W elt erw orben , se lb st in denjen igen , deren id e o lo g isc h e  A u srich tu ng  
n ich t m it der k u ban isch en  übereinstim m t, aber d ie  h eutzu tage n ich t länger das
Im  T ext w ird die Institution “ C asa de las A m éricas” abgekürzt in M ajuskeln C A SA  
zitiert, die Z eitschrift durch die K ursivsetzung Casa.
524 Monika Walter
N iv e a u  und den  W ert der in te llek tu e llen  und kü nstlerischen  P roduktion  ig n o r ie ­
ren kön n en , d ie  C asa  w eiterträgt und  anregt (C ortázar 1980: 4 ) .2
Für die Vielzahl angesehener Literaturkritiker und Kulturtheoretiker, die in 
Casa veröffentlichten -  von John Beverley, Jean Franco, Fredric Jameson, 
Francine Masiello, Mary Luise Pratt bis zu Angel Rama - ,  sei hier stellver­
tretend der Peruaner Antonio Cornejo Polar zitiert:
Casa ist  sch o n  se it langer Z e it e in  Ort, den  n iem and üb ergehen  kann, auch n ich t 
im  F a lle  d es W iderstreits, w e il h ier, a u f  ihren Seiten , d ie  P rob lem e e in er  G e se ll­
sch a ft und  e in er K ultur, eb en  d ie jen ig en  v o n  u n serem  A m erik a  verh andelt und  
v ertieft w erd en  (Casa 1995: 9 ) .3
Für die Kubaner soll sich an dieser Stelle Senel Paz äußern, ein gerade 
für die heutige Kultursituation Kubas bedeutsamer Autor:
D ie  Z eitsch rift Casa ist für m ich , für m ein e  G eneration  und für a lle  n o ch  
Jüngeren e in e  Z eitsch rift, d ie  w ie  G ott se lb st im m er sch o n  da g e w e se n  ist, sie  
ex istiert, se itd em  ich  m ein en  ersten  Fuß in je n e s  G efild e  se tzte , das w ir  Literatur  
od er  K ultur n en n en  [...] M it Casa hab en  w ir  gelern t, K ubaner und L a te in am e­
rikaner zu  se in  und darüber S to lz  zu  em p fin d en  (Sarusky 1995: 146).
Doch auch dort, wo eher sachliche Distanz überwiegt, wird trotz aller kriti­
schen Einwände immer der Gesamtleistung der Institution Respekt gezollt, 
so im Falle der Amerikanerin Judith Weiss und der Niederländerin Nadia 
Lie, die beide Monographien über die Zeitschrift Casa geschrieben haben. 
Für Weiss spielt Casa seit 1965 “die Rolle eines ideologischen Gewissens 
für die lateinamerikanischen Künstler und Intellektuellen” (Weiss 1977: 11). 
Lie differenziert ihr Urteil weitaus mehr und hebt die “Ambivalenz”, die 
“Doppelbödigkeit” und “eine gewisse diskursive Heterogeneität” in den 
Schreibformen der Zeitschrift hervor (Lie 1996: 238).
2 “L a labor de la C asa de las A m éricas asum e una significación que ningún elogio podría 
abarcar, y  que sobrepasa largam ente su breve vida institucional [...] E n prim er lugar, sus 
publicaciones y  actividades han ocupado un lugar perm anente y  m uy im portante en todos 
los centros de recepción de cultura del m undo, incluso en a lgunos cuya línea  ideológica 
d ista  de ser la de C uba pero que ya  no pueden ignorar la calidad y  la validez de la pro­
ducción intelectual y artística que la C asa vehicula y estim ula.”
3 “ C asa es desde hace tiem po un lugar que nadie puede dejar de transitar, incluso en caso 
de desacuerdo, porque allí, en sus páginas, discurren y  se ahondan las problem áticas de 
una  sociedad y una  cultura, las de nuestra  A m érica.”
4 “L a  rev ista  Casa, para mí, para mi generación y para los que son m ás jó v en es que nos­
otros, es una revista  que, com o Dios, h a  existido siem pre, existe desde que [...] puse el 
prim er p ie en eso que llam am os literatura y  cultura [...] C on la C asa toda, hem os apren­
dido a ser cubanos, a ser latinoam ericanos, y a estar orgullosos de ello .”
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Wie sehen sich die kubanischen Mitstreiter von Institution und Zeit­
schrift selbst? Roberto Fernández Retamar zog 1995 in einem Interview mit 
Jaime Sarusky eine umfassende Bilanz, die wesentliche kulturpolitische 
Konflikte der letzten Jahrzehnte anspricht:
In d em  langen  Z eitraum , in  dem  ich  größere V erantw ortung getragen  hab e, sind  
bekan ntlich  drei b eson d ers harte D isk u ssio n en  geführt w orden: D ie  P o lem ik  g e ­
g en  M undo N uevo?  der O ffen e  B r ie f  an N eru da6 und der so  genann te “F a ll P a­
d illa ” . K ein e  v o n  ihnen ist v o n  C asa a u sgegan gen  [...] O b w oh l e tw as b esch ä ­
digt, hat Casa  je n e  Z eit m it W ürde durchgestanden, d ie  A m b ro sio  F o m et a u f  
den  g le ic h e n  S e iten  das “G raue Jahrfünft” (1 9 7 1 -1 9 7 5 )  n en n en  so llte; w ir  haben  
nich t e in e  e in z ig e  der L o b esh ym n en  a u f den so z ia lis t isch en  R ea lism u s v e r ö f­
fen tlich t, m it d enen  d ie  so w jetisch en  P resseagenturen  K uba ü b ersch w em m t h a ­
ben  [...] M an  sagt, C asa  war e in e  Z eitsch rift v o n  größter B ed eu tu n g  in  den  
se c h z ig e r  Jahren. D a s ist richtig . M an sagt w eitau s w en iger, dass s ie  auch  in  den  
s ieb z ig er , den  ach tz iger  und n o ch  in den  h eu tig en  Jahren bed eu tsam  g e b lie b e n  
ist (Sarusky  1995: 1 4 4 f .) .7
In einem noch unveröffentlichten Text von 1999 sieht Retamar den weiteren 
Fortbestand der Institution und ihrer Medien gleichermaßen mit Realitäts­
sinn wie mit utopisch anmutendem Optimismus:
H eu te steht d ie  R ev o lu tio n  n ich t a u f  der T agesordnu ng, w ed er  a u f  unserem  
K ontinent n o ch  in  der übrigen W elt [...] A b er d ie  U m g a n g sfo rm en  w erd en  n icht 
im m er d ie se lb en  se in . D ie  B lo ck a d en  w erd en  en d en  [...] und d ie  “C asa  de las 
A m érica s” w ird  das H aus a ller A m erik as se in  (F ernán dez R etam ar 1999: 1 5 f .) .8
5 Mundo Nuevo w urde 1966 von dem  U ruguayer E m ir R odríguez M onegal in Paris als 
bedeutendste literaturkritische P lattform  nicht allein  der intellektuellen G egner der K u­
banischen R evolution, sondern auch der V erteidiger der ästhetischen S tandards eines eu­
ropäischen A utonom ie-K onzeptes von L iteratur gegründet. N eben C arlos Fuentes, O cta­
vio Paz, M ario V argas L losa als A utoren bildete vor allem  Jorge Luis B orges das literari­
sche Paradigm a der Zeitschrift.
6 P rotestschreiben gegen N erudas Teilnahm e an der PEN -C lub-Sitzung in N ew  Y ork 1966, 
die als V errat an der lateinam erikanischen B efreiungsbew egung ausgelegt und sogar von 
A utoren  w ie José Lezam a Lim a und A lejo C arpentier unterzeichnet wurde.
7 “En el largo período del que soy responsable m ayor, se sabe que hubo tres d iscusiones 
particularm ente rudas. La polém ica con Mundo Nuevo, la carta  abierta  a  N eruda y  el lla­
m ado “caso Pad illa” . N inguna de las tres nació en C asa [...] A unque con alguna lastim a­
dura, Casa atravesó dignam ente lo que A m brosio [Fornet; Anm. d. Verf.] bautizaría  en 
estas m ism as páginas com o “el Q uinquenio Gris” (1971-1975); no publicó  ni uno solo de 
los m ateriales laudatorios del realism o socialista  con que nos inundaban las agencias de 
prensa soviéticas radicadas en C uba [...] Se dice que C asa fue una  revista  capital de la 
década de los 60. Es cierto. Pero  se dice m ucho m enos que siguió siéndolo de la de los 
70, la de los 80 y lo que va de los 90” .
8 “Hoy, la revolución no está en el orden del día, ni en nuestro continente ni en  el resto del 
m undo [...] Pero los usos no serán siem pre así. Los bloqueos term inarán [...] y la C asa de
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Luisa Campuzano, langjährige Leiterin des Literaturforschungszentrums 
(CIL) und heute verantwortlich für das “Frauenforschungsprogramm” der 
CASA, kommt in ihrem durchaus selbstkritischen Rückblick letztlich zu 
ähnlich positiven Schlussfolgerungen:
A m  E n d e d ie se s  lan gen  W e g es  w erd en  w ir  uns fragen  m ü ssen , w o r in  s ich  d ie  
Z eitsch rift e ig en tlich  geändert hat. U n d  v o n  e in er nun langfr istigen  P ersp ek tive  
betrachtet, fä llt d ie  A ntw ort ga n z  e in fa ch  aus: In n ich ts, in n ich ts W esen tlich em  
hat s ic h  d ie  Z eitsch rift geändert (C am p uzano 1996: 2 3 3 ) .9
Auch wenn jeder Vorbehalt gegenüber eventueller schönfärberischer Rheto­
rik hier völlig unangebracht ist, stellt sich doch zumindest eine gewisse 
Verwunderung ein. Über alle diese Jahrzehnte hindurch, in denen die linken 
Gesellschaftsexperimente Lateinamerikas gescheitert oder in Krisen geraten 
sind, in denen schließlich das gesamte sozialistische Lager in die historische 
Vergangenheit gestürzt ist und die Kubanische Revolution bis zum drohen­
den Kollaps von diesen dramatischen Wenden tief gezeichnet wurde -  soll 
sich gerade in der bedeutendsten kontinentalen Stimme innerhalb der linken 
Kulturdebatten seit den sechziger Jahren “nichts Wesentliches” geändert 
haben? Könnten CASA und ihr wichtigstes Medium tatsächlich über eine 
strategische Zauberformel verfugen, die beiden eine solche, heute etwas 
seltsam anmutende unbeschädigte Kontinuität gesichert hat?
Eine leise Skepsis verstärkt sich noch, wenn man unter den begeisterten 
Bewunderern von Casa keinen Geringeren als den kubanischen Kulturminis­
ter Armando Hart Dávalos entdeckt, der beispielsweise anlässlich des 
35. Jahrestags der wohl berühmtesten Rede von Fidel Castro, der Worte an 
die Intellektuellen (1961), in Casa 204 einen Beitrag veröffentlichte, in dem 
zunächst die außerordentliche Aktualität des Textes für die gesamte kubani­
sche Kulturpolitik hervorgehoben wird:
A ls  das K ulturm in isterium  g esch a ffen  w urde, verstand ich  m e in e  V eran tw ort­
lich k e it  als A n w en d u n g  jen er  P rinzip ien , w ie  s ie  e in st F id el in  Worte an die In­
tellektuellen form uliert hatte. Ich  hatte en d g ü ltig  d ie  S ch w ä ch en  und Irrtüm er zu
las A m éricas lo será de las A m éricas todas.” Für die Ü bersendung des unveröffentlichten 
M anuskrip tes danke ich R oberto Fernández R etam ar an dieser Stelle besonders herzlich.
9 “L legados, pues al fin de este largo cam ino, tendríam os que preguntam os en qué ha 
cam biado la revista. Y contem plado desde la que ahora en vez de corta  es una larga pers­
pectiva, la  respuesta  es bien sencilla: en nada, la revista no ha  cam biado en nada sustan­
c ia l.”
“Casa de las Am éricas” und die kubanische Kulturpolitik 527
verm eid en , d ie  m it der U m setzu n g  d ieser  P o litik  entstanden  w aren  (H art D á v a -  
lo s  1991: 1 3 0 ) .10
Als Lehrbeispiel für eine richtige instrumentación dieser Politik hebt Hart 
dann die Tätigkeit der CASA hervor:
A m  B e isp ie l der C A S A  ist der g e sc h lo sse n ste  und reinste  K ern der p o lit isch en  
P raxis zu  erkennen , w ie  s ie  in den  A n fa n g sze iten  der K ub an isch en  R e v o lu tio n  
in B e z u g  a u f  d ie  K unst entstanden  ist. H ier k ön nen  d ie  ju n g en  L eu te  d ie  u n ver­
fä lsch te  Q u elle  für d ie  A n w en d u n gsp rin zip ien  und den  p o lit isch en  Stil stu d ie ­
ren, w ie  er in Worte an die Intellektuellen  kon zip iert w orden  ist (H art D á v a lo s  
1991: 1 2 4 f .) .“
Mit seiner Perspektive stellt Armando Hart das eigene Handeln als Kultur­
minister wie die Aktivitäten der CASA in die durchaus konfliktreiche Wir­
kungsgeschichte der Worte, die bis heute als Schlüsseltext kubanischer Kul­
turpolitik gelten können. Der Rückblick auf die sechziger Jahre verdeutlicht 
gleichzeitig die Entstehungsgeschichte der “Casa de las Américas” . Hart 
Dávalos, selbst eines der Gründungsmitglieder der “Bewegung 26. Juli”, 
beauftragte als damaliger Bildungsminister seine Kampf- und Lebensgefähr­
tin Haydée Santamaría damit, die Möglichkeiten der Gründung einer solchen 
Institution zu erkunden. Allerdings waren weder die Gründungsidee noch die 
Namensgebung originäre Erfindungen der Kubanischen Revolution. Beide 
stehen in der Nachfolge jener panamerikanisch ausgerichteten Organisatio­
nen, die sich ihrerseits, und aus höchst unterschiedlichen, gleichermaßen 
liberal-humanistischen wie konservativ-reaktionären Beweggründen, auf die 
ganzheitlichen Amerika-Visionen eines Simón de Bolívar oder eines José 
Marti beriefen. Selbst ein Diktator wie Fulgencio Batista suchte sich mit 
durchsichtigen propagandistischen Zielen in die geistige Nähe Martis zu 
stellen, indem er beispielsweise die Errichtung eines “Monumento a Martí” 
beförderte (Ette 1991: 124f.). Das später als kulturelle Begegnungstätte so 
berühmt gewordene, am Malecón gelegene Haus im späten Art-Déco-Stil 
war 1959 Sitz der “Sociedad Colombista Panamericana” gewesen, einer
10 “C uando se creó el M inisterio  de C ultura [...] entendí que se me hab ía  situado en esta 
responsabilidad para  aplicar los principios enunciados por Fidel en Palabras a los inte­
lectuales y para  desterrar radicalm ente las debilidades y  los errores que habían  surgido en 
la instrum entación de esa política.”
11 “E n el ejem plo de la C asa está  el núcleo germ inal m ás definitivo y  puro de la práctica 
po lítica  en cuanto al arte de los tiem pos iniciales de la R evolución C ubana. A quí los 
jó v en es cuentan  con la  fuente m ás autóctona para estudiar cómo se aplicaron y desarro­
llaron los estilos políticos concebidos en Palabras a los intelectuales.”
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Gesellschaft, die eng mit der “Panamerikanischen Union” in Washington 
zusammenarbeitete und dort die Zeitschrift Américas herausbrachte.12
Die gleiche Unión hatte bereits seit Anfang der dreißiger Jahre die Grün­
dung von sogenannten “Casas de las Américas” in lateinamerikanischen 
Ländern angeregt, aber nirgendwo war das Vorhaben greifbare Wirklichkeit 
geworden. Jahrzehnte später hat Haydée Santamaría von den panamerikani­
schen Täuschungsmanövern dieser Organisation gesprochen (Sarusky 1988: 
4), die wenig mit José Martis Idee von Nuestra América zu tun hatten, die 
sie als Zusammenwirken unabhängiger und gleichberechtigter Nationen mit 
gerechten und solidarischen Gesellschaftsstrukturen entworfen sah (Sarusky 
1988: 5). Doch auch die im April 1959 gegründete “Casa de las Américas” 
hatte in den ersten Jahren keineswegs schon ein eigenes und unverwechsel­
bares Kulturprojekt. Als Partnerorganisation für Kubas kulturelle Außenkon­
takte mit dem Subkontinent gedacht, war CASA in den ersten Jahren der 
spektakuläre Aufstieg zu einer der bedeutendsten kontinentalen Kulturinsti­
tutionen und einem hervorragenden Ort der Popularisierung und Erforschung 
der lateinamerikanischen Literaturen kaum anzusehen. Die Kunst- und Pho­
togalerien waren noch nicht eingerichtet, die Forschungszentren zu den Lite­
raturen, dem Theater und der Musik des Kontinentes und der Karibik noch 
nicht gegründet, ihre später so berühmt gewordenen Theater- und Liederfes­
tivals ebenso wie die künftigen internationalen Kulturkongresse noch nicht 
veranstaltet.
Ebenso wenig war der “Fondo Editorial” bereits gegründet, mit seinen 
später so bekannt gewordenen Buchreihen wie der Colección zum Literatur­
preis, La honda für die Gegenwartsliteratur, Pensamiento de nuestra Améri­
ca für die Ideengeschichte, Valoración multiple mit literaturkritischen Port­
räts von berühmten lateinamerikanischen Autoren und vielem mehr. Der 
Literaturpreis (auch er schon Mitte der fünfziger Jahre geplant, doch niemals 
realisiert) wurde zwar im Jahre 1960 erstmals ausgeschrieben, aber nach 
Bezeichnungen wie “Hispanoamerikanischer Literaturwettbewerb” erhielt er 
erst fünf Jahre später seinen heutigen Namen “Premio Casa de las Améri­
cas”. Bald wurde er nicht allein für Werke in spanischer Sprache, sondern 
auch für portugiesisch-, französisch-, englischsprachige und kreolische Texte 
der Karibik sowie für Arbeiten in den indigenistischen Sprachen des Konti­
nents vergeben.13 Der Gattungskanon wurde über die klassischen literari-
12 V gl. zur G eschichte der “ Sociedad C olom bista Panam ericana” Diccionario (1984, 1: 
975).
13 Vgl. d ie ausgezeichnete C hronik  des Premio von C asaflas/Fom et (1999).
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sehen Formen Poesie, Roman, Theater, um den Essay, die Kinderliteratur 
und vor allem seit 1970 um das Testimonio erweitert, ein bald viel diskutier­
ter Sammelbegriff für neue Formen dokumentarischer und halbfiktiver Er­
zählliteratur.
Ebenso wenig war der Zeitschrift Casa im Gründungsjahr 1960 anzuse­
hen, dass sie über Jahrzehnte hindurch “die große linke Zeitschrift des Kon­
tinentes und eine der großen spanischsprachigen Zeitschriften” (Campuzano 
1996: 217)14 werden sollte. Eher zufällig hatten sie zwei ehemalige Mitarbei­
ter der Zeitschrift Orígenes um José Lezama Lima gegründet -  Antón Arru- 
fat und Fausto Masó, die in Castros Rede unter die später so heftig diskutier­
te Kategorie der “nicht naturgemäß Revolutionären” fielen (Franzbach 1986: 
94). In der ersten Zeitschriftennummer betonte die Redaktion in einem Text 
mit dem Titel “Wie wir es machen” deshalb deutlich das Suchprofil des pub­
lizistischen Unternehmens:
D ie se  Z eitsch rift glaubt, v ie lle ich t etw as naiv , an d ie  E x isten z  e in es  h isp an o- 
a m erikan isch en  L eb en sk o n zep tes . D ie se  Z eitsch rift ist e in e  u n g ew isse  und w a g ­
n isre ich e  H o ffn u n g  a u f  d ie  M ög lich k e it, d ie  W irk lichkeit zu  verändern [...] W ir  
w a g en  d ie  B ehaup tun g, dass w ir  a lle s  v o m  U nbekan nten  erh offen  (C A S A  1960 , 
1: 2).15
“Das Unbekannte” sollte sich indessen, wie Haydée Santamaría in ihrem 
Interview mit Jaime Sarusky zur Geschichte der Institution sagte, als eine 
ebenso harte wie enorm produktive Herausforderung erweisen: Mit der Em­
bargo-Politik der USA und dem Austritt Kubas aus der “Organisation 
der lateinamerikanischen Staaten” (OAS) im Jahre 1962 emanzipierte sich 
CASA endgültig von ihren panamerikanischen Vorläufern, sie gewann nun 
ein unverwechselbares Profil als bedeutsame Kommunikationsstätte latein­
amerikanischer Kulturschaffender, als wichtiger Ort linker Theoriedebatten, 
vor allem jedoch als Medium einer internationalen Neubewertung der latein­
amerikanischen Literatur. Gleichzeitig jedoch bewahrt CASA selbst mit 
seinem Anschluss an das Kulturministerium im Jahre 1976 einen halbauto­
nomen Status, einen “nicht staatlichen Charakter”, den Hart immer wieder 
im Vergleich zu anderen bedeutenden Kulturinstitutionen Kubas wie dem 
“Instituto Cubano del Arte y la Industria Cinematográficos”, dem “Instituto
14 “L a  gran rev ista  de izquierda del C ontinente y una de las grandes revista  de lengua espa­
ñola.”
15 “E sta  revista  cree, tal vez ingenuam ente, en la existencia de una  concepción de la vida 
h ispanoam ericana. E sta  revista es una esperanza, incierta y  riesgosa, de la posib ilidad  de 
cam biar la realidad [...] N os arriesgam os a  afirm ar que debem os esperarlo  todo  de lo des­
conocido .”
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del Libro” sowie dem Schriftstellerverband UNEAC herausgehoben hat 
(HartDávalos 1986: 15).
Wie aber passt die breite Akzeptanz unter den lateinamerikanischen In­
tellektuellen gerade in den ersten Wirkungsjahren von Casa mit dem Aus­
spruch des Kulturministers von ihrer exemplarischen kulturpolitischen Rolle 
zusammen? Bei der Suche nach der vermuteten Zauberformel der Institution 
gilt es zunächst, Castros Worte an die Intellektuellen genauer zu lesen, um 
aus diesem kulturpolitischen Schlüsseldokument genauer jene Grundsätze 
hervorzuheben, die Armando Hart als Castros “politischen Stil” charakteri­
sierte. Die Rede war konzipiert als programmatische Zusammenfassung 
einer ganzen Reihe von Diskussionen und Debatten mit Intellektuellen über 
ihr künftiges Verhältnis zur Kubanischen Revolution, die sich schon damals, 
mit der Verstaatlichung der Kommunikationsmedien, der Demokratisierung 
von Bildungsmöglichkeiten sowie der Alphabetisierungskampagne als radi­
kale Kulturrevolution zu erkennen gab. Erst kürzlich hat der Schriftsteller 
Abel Prieto, seit 1997 Kulturminister Kubas, diese kulturrevolutionäre Di­
mension der Entwicklung seit 1959 noch einmal zusammengefasst:
D ie  R ev o lu tio n  hat in drei Jahrzehnten m ehr für d ie  K ultur getan  a ls d ie  la te in ­
am erik an isch en  R epu bliken  in  den  fast 2 0 0  Jahren ihrer U n abh ängigkeit: S ie  
s c h u f  G aler ien , T heater, K u n stschu len  und e in e  m äch tige  V erlagsin dustrie . S ie  
b e se it ig te  den  A n alp hab etism u s und verw an delte  das B u ch  in e in en  a lltä g lich en  
G eg en sta n d  im  L eb en  aller K ubaner (P rieto  1998: 9 4 f .) .16
Die gesamte kulturpolitische Argumentation Castros gegenüber den 
Rechten jener “Gruppe der Künstler und Intellektuellen, die nicht naturge­
mäß Revolutionäre sind”, spiegelt sich nun in einem Satz wider, der wohl 
einer der am meisten zitierten Sätze des Máximo Líder geworden ist: “Das 
bedeutet: Innerhalb der Revolution: jedes Recht; gegen die Revolution 
nichts” (Franzbach 1986: 94; Castro 1977: 17).
Zunächst fällt eine gewisse Ambivalenz in der rhetorischen Konstruktion 
des Satzes auf, denn in der sehr massenwirksam polarisierenden Formulie­
rung sind gleich zwei Antinomien untergebracht: das eher apodiktisch wir­
kende, auf ideologische Grundsatzentscheidungen zielende Gegensatzpaar 
von Pro und Contra und die beweglichere und weniger eindeutigere Entge­
gensetzung der Raummetaphem des Innen und Außen. Der ambivalenten
16 “L a R evolución hizo m ás por la cultura en tres décadas que las R epúblicas de A m érica 
L atina  en casi 200 años de independencia: creó galerías, teatros y escuelas de arte, y  una 
p oderosa  industria  editorial, y liquidó el analfabetism o, y logró que el libro se convirtiera 
en una  presencia cotid iana en la v ida  de todos los cubanos.”
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Verschiebung innerhalb der Satzkonstruktion entspricht eine offenkundig 
bewusst geplante rhetorische Biegsamkeit der Aussage. Durch sie konnte 
dieser Satz zu einer idealen strategischen Formel werden, die gleichzeitig 
dem strategischen Revolutionsbegriff bei Castro entspricht. Castro sprach 
immer wieder von der Revolution als einer “Kunst, Kräfte zu vereinen, Kräf­
te zusammenzuschmieden [...]” (Lie 1996: 98).17
In Worte an die Intellektuellen geht es also zum einen um eine flexible 
Bündnispolitik insbesondere mit den Schriftstellern um die Zeitschrift Lunes 
(1959-1961) unter der Leitung von Guillermo Cabrera Infante, der 1965 
Kuba verlassen wird. Zum anderen zielt Castro auf die neuen Funktionen 
von Kultur innerhalb der gesellschaftlichen Veränderungen Kubas seit 1959. 
Die Aussage “innerhalb der Revolution alles” enthält dabei eine im Ver­
gleich zur damaligen kulturpolitischen Praxis der sozialistischen Länder 
neuartige Offenheit und Breite der Dialogmöglichkeiten mit revolutionären 
und nicht-revolutionären Haltungen der Intellektuellen und über die forma­
len Freiheiten ihrer künstlerischen Experimente, die kühn und provozierend 
gegen den fragwürdig gewordenen Alleinanspruch eines sozialistischen Rea­
lismus gesetzt werden.
Zugleich aber enthält die schillernde Raummetapher des “innerhalb” 
keine eindeutig abrufbaren und so auch nicht einzuklagenden Kriterien, die 
das Recht auf Einbeziehung oder das Verdikt der Ausschließung für den 
einzelnen Beteiligten wirklich hätten durchschaubar machen können. In dem 
ebenso flexibel wie willkürlich gehaltenen Ermessensspielraum der Formel 
ist in der Tat der ganze politische Stil Fidel Castros enthalten. In ihm spie­
gelt sich eine in der damaligen Zeit herausfordernd wirkende Andersheit der 
Kubanischen Revolution wider, die mehr als bloße politische Exotik der 
Differenz darstellt. Bis heute ist in der besonderen historischen Konstellation 
der Kubanischen Revolution, die die Faszination einer Mythenerzählung 
ausströmte, möglicherweise auch die Lösung jenes Rätsels zu suchen,
das w e iterh in  das th eo retisch e  N a ch d en k en  herausfordert, trotz a ller B esc h ä d i­
g u n g en  und D eform ation en , d ie  der g eo g rap h isch e  F ata lism u s, der ö k o n o m isch e  
R ea lism u s und der p o litisch e  Z entralism us im  k u ban isch en  S o z ia lism u s h inter­
la ssen  haben  (H erlin ghaus 2 0 0 0 : 3 4 ) .18
17 “A rte de unir fuerzas, de aglutinar fuerzas ...”
18 “ ... que sigue desafiando la reflexión, a pesar de los estragos y deform aciones que el 
fatalism o geográfico, el realism o económ ico y  el centralism o político  no han dejado de 
causar a lo largo del socialism o cubano.”
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Ist es vielleicht auch die Lösung des “Rätsels” der “Casa de las Américas”? 
Bei der Suche nach einer Antwort ist in besonderem Maße zu bedenken, dass 
jedes revolutionäre Experiment im 20. Jahrhundert zugleich Stellung zu 
einem übergreifenden Moderne-Diskurs bezieht. In der Sentenz von Castro 
geht es im Grunde um eine doppelte Rebellion: Einerseits richtet sie sich 
gegen die fehlgeschlagenen oder halbgescheiterten Pseudomodelle von bür­
gerlicher Modernisierung in Lateinamerika. Andererseits orientiert sie auf 
eine “Antimodeme”, die gleichermaßen als Erfüllungsprojekt der Gerechtig­
keitsträume eines José Marti wie als Kontrapunkt eines so genannten “real 
existierenden Sozialismus” ausgegeben wird. “Innerhalb der Revolution 
alles” richtet sich deutlich gegen die stalinistische Pervertierung des Gegen­
modells sozialistischer Entwicklung in Europa. So bedeutet die Kubanische 
Revolution in der Tat eine Herausforderung an die Universalansprüche bür­
gerlicher und antibürgerlicher Modemisierungsprojekte Europas und erhebt 
von nun an Lateinamerika zum Paradigma einer Geschichtsrebellion der 
sogenannten Dritten Welt. Gegen das Modell der bürgerlich-parlamentari­
schen Demokratie gerichtet, setzt die Kubanische Revolution auf ein eigenes 
Konzept der realen Beteiligung der gesamten Bevölkerung, das sich kritisch 
gegen die bürgerlichen Demokratie-Traditionen abzuheben sucht. Allerdings 
entwickelte die Kubanische Revolution damit kein anderes Modell von so­
zialistischer Demokratie. Dass sich in Castros kulturpolitischer Formel auch 
ganz bestimmte grundlegende Besonderheiten der politischen Machtstruktu­
ren verdichten, bekräftigt Fidel Castro noch 1988 in einem Interview für den 
amerikanischen Fernsehsender NBC: “Wir akzeptieren Opposition innerhalb 
der Revolution, wir akzeptieren sie nicht gegen die Revolution. Alles übrige 
ist nur Legendenbildung nach einem Schema, genannt Demokratie” (Habel 
1993: 145). Castros Absage ist eng verbunden mit dem Verdrängen einer 
Pluralität der demokratischen Kräfte aus den mittleren und Oberschichten 
des Bürgertums, die die Revolution durchaus unterstützt hatten. Die Revolu­
tion als Massenbewegung, in der insbesondere seit 1961 ganz auf ein neues 
und sozialistisches Konzept von “Volk” gesetzt wurde, brachte politische 
und kulturelle Praxisformen hervor, die der Repräsentanz dieser Klassen “als 
bedeutsamer Subjekte der lateinamerikanischen Geschichte” (Castro-Gómez/ 
Mendieta 1998: 89) nur unzulänglich entsprachen. Ein großer Teil der Kon­
flikte zwischen bürgerlichen Schriftstellern wie Cabrera Infante, Lezama 
Lima, Severo Sarduy “innerhalb der Revolution” hat in dieser Anfangskons­
tellation zumindest eine ihrer Wurzeln. Gleichzeitig verteidigt Castros For­
mel ausdrücklich die Schaffensfreiheit der Intellektuellen, bindet sie jedoch
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an eine Demokratisierung von Kultur, die auf die umfassende Bildung und 
Kreativität des pueblo orientiert. Armando Hart hat diese kulturelle Demo­
kratisierung einmal so definiert:
U m  d ie  D em okratie  in der K ultur zu  erreichen, kann n ich t nur d ie  S ch a ffen s-  
ffe ih e it  der In tellek tu ellen  gefordert, so n d e m  m u ss auch in  grund legend er  W eise  
die  g le ic h e  M ö g lic h k e it  für d ie  g esam te  B ev ö lk eru n g  angestreb t w erd en  (H art 
D á v a lo s  1983: 1 7 ) .19
Diese gegenseitige Annäherung -  an die oralen Erzähltraditionen für die 
einen, an die hohe Schriftkultur für die anderen -  ist in der dialogischen 
Erzählform des Testimonio zumindest angestrebt worden.
Der politische Stil Castros entspricht gleichzeitig einem neuartigen so­
zialistischen Revolutionsbegriff, der in seiner Rede “Selbstkritik der Kuba­
nischen Revolution” von 1962 unmittelbar mit einem Vermögen zur ge­
meinschaftlichen “Selbstkontrolle” (saber rectificar) verbunden wird (Castro 
1976, 1: 247). Dieses keineswegs dogmatische Revolutionsverständnis ist 
jedoch untrennbar von Fidel Castros Führungscharisma, das sich von Anbe­
ginn und bis heute jedem demokratischen Grundprinzip öffentlicher Kontrol­
le entzogen hat. Vielmehr inszenierte Castro das eigene Charisma zunächst 
als Dynamisierungsschub radikaler gesellschaftlicher Veränderungen, seit 
den siebziger Jahren indessen zunehmend als kritische Gegeninstanz zu bü­
rokratisch-konservativer Inkompetenz des Parteiapparates. Die inneren Para­
doxien der Castro’sehen Formel “innerhalb der Revolution alles; gegen die 
Revolution nichts” spiegeln also bereits die Widersprüche der Machtpraxis 
wider: A uf der einen Seite steht die neuartige Beweglichkeit gegenüber den 
intellektuellen Spielräumen der Mitstreiter, auf der anderen Seite die uner­
bittliche Strenge gegenüber den Gegnern, die eben nicht den obersten 
Grundsatz der Revolutionsideologie beachten: “Gegen die Revolution nichts, 
weil die Revolution auch ihre Rechte hat, und das erste Recht der Revolution 
ist das Existenzrecht” (Franzbach 1986: 94; vgl. Castro 1977: 18).
Was bedeutet es nun in diesem Zusammenhang, wenn Hart die CASA 
als Lehrbeispiel für die produktive Anwendung von Castros politischem Stil 
lobte? Das eigentliche kulturelle und kulturpolitische Projekt von CASA 
kristallisierte sich in den sechziger Jahren und wurde besonders in der Num­
mer 26 von Casa deutlich, die ausdrücklich auf die politische Isolierung 
Kubas reagierte: “Während in Washington die Teilungspolitik verstärkt
19 “P ara  alcanzar la dem ocracia en la cultura no se exige solam ente la libertad creadora del 
intelectual, se requiere de la m anera esencial la posibilidad de libertad creadora de toda  la 
población .”
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wurde, arbeiteten wir für eine sich gegenseitig bereichernde Kommunikation 
unter den nationalen Kulturen” (Casa  1964, 26: 2)20 Ein solches Projekt 
einer kubanischen Politik der kulturellen Kommunikation, in der auch die 
Literatur als Kommunikationsphänomen neu definiert erscheint, wurde mit 
einer umfassenden Vorstellung der Vertreter eines “Neuen Lateinamerikani­
schen Romans” eröffnet: mit Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Ernesto Sábato, 
Severo Sarduy, Mario Vargas Llosa sowie mit einem programmatischen 
literaturkritischen Essay (Zehn Probleme fü r  den lateinamerikanischen  
Schriftsteller) von Angel Rama, dem damals wohl bedeutendsten Moderne- 
Denker Lateinamerikas, und mit literaturkritischen Texten unter anderem 
von Antón Arrufat, Ambrosio Fomet, Roberto Fernández Retamar. Mitte der 
sechziger Jahre war der Augenblick günstig, um Casa  in eine Plattform der 
politischen Solidarisierung und der intellektuellen Debatte in Lateinamerika 
zu verwandeln. Fasziniert von der doppelten Andersheit des kubanischen 
“M odells”, hatten sich die Mehrzahl der lateinamerikanischen Schriftsteller 
und viele bekannte Intellektuelle aus Europa dem Inselland zugewandt. Pro­
totyp einer solchen Begeisterung war insbesondere Jean-Paul Sartre, der in 
der rebellischen Haltung der jungen barbudos, der enfants terribles  (Sartre 
1961: 90), seine eigene Abneigung gegenüber jedem  vorgefassten Denk­
schema innerhalb der europäischen Linken geradezu ideal verkörpert sah.
Lateinamerikas Kulturelite war überdies frustriert von rechten und popu­
listischen Modernisierungsexperimenten, die sich wenig oder immer nur 
zögernd der indigenistischen Ausdrucksvielfalt der ländlichen Oralkulturen 
geöffnet hatten. Um so mehr begrüßte sie jetzt eine Revolution, die sich 
durch eine spezifische cubania  auszeichnete und die Suche nicht länger al­
lein nach den europäischen, sondern vorrangig nach den afrikanischen Wur­
zeln zu einem kulturpolitischen Grundsatz erhoben hatte. Seit 1959 bekam 
die Frage des kontinentalen Sozialismus eine bis dahin völlig unerwartete 
Dimension. Allerdings war die Linksorientierung lateinamerikanischer Intel­
lektueller wie Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Julio Cortázar, Angel Rama 
außerordentlich heterodox. Sie einte keineswegs eine ähnliche politische 
Grundgesinnung, sondern höchstens der sentimentale Glaube an eine mögli­
cherweise endlich erfüllbare Utopie. Typisch für diese vielschichtige und 
konfliktreiche Haltung ist sicher Julio Cortázar, der in einem Brief an Reta­
mar in einer der “Situation des lateinamerikanischen Intellektuellen” ge­
widmeten Ausgabe von 1969 das Bekenntnis zur Kubanischen Revolution
20 “M ien tras en W ashington se acrecentaba la política de división, nosotros trabajábam os 
por la com unicación, m utuam ente enriquecedora, de la culturas nacionales.”
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deutlich mit seinen Vorbehalten gegenüber einer “Revolutionierung” der 
Literatur zur sozialistischen Massenkultur verband:
Ich  b egriff, dass der S o z ia lism u s [...] d ie  e in z ig e  T en d en z  der m od ern en  Z eit 
w ar, d ie  a u f  der w esen tlich en  T atsache d es M en sch se in , a u f  d em  so  e lem en taren  
E th os beruhte, das d ie jen igen  G ese llsch a ften  leu gneten , in d en en  ich  b islan g  
g e le b t hatte [...] D o ch  auch a u f d ie  G efahr hin , d ie  K atech isten  und P ropa­
g a n d isten  der K unst im  D ien ste  der M a ssen  zu  enttäuschen , b le ib e  ich  w eiterh in  
d ie se s  Cronopio, das für d ie  e ig e n e  Freude und das p ersö n lich e  L e id en  schreibt, 
o h n e das gerin g ste  Z u gestän dn is , ohn e “ lateinam erik an ische” oder  “so z ia lis t i­
s c h e ” V erp flich tu n gen , w ie  s ie  a ls pragm atische Apriori verstan den  w erd en  
(C ortázar 1967: 8 -1 0 ) .21
Was Cortázar hier verteidigte, war weniger ein geschichtsfernes Konzept 
von künstlerischer Autonomie als vielmehr die unverwechselbare Eigenart, 
die Literarizität von Literatur, und diese stand in den Debatten um die Politi­
sierung der Intellektuellen und die Revolutionierung ihres Schaffens in der 
Tat auf dem Prüfstand.
Die Castro’sche Formel hatte mit der vorrangigen Verteidigung des 
Existenzrechtes der Revolution -  “die Existenz der Revolution oder nichts” 
(Castro 1977: 1 8 )-  auch die heikle Hierarchie von Politiker und Intellek­
tuellen berührt, die mit jeder aufkommenden Krise neu gesichert werden 
musste. Eine solche Krise des kubanischen Revolutionsmodells in Latein­
amerika kündigte sich mit dem Tod von Che Guevara und dem Scheitern 
seiner Guerilla-Bewegung in Bolivien 1967 an (Castro-Gómez/Mendieta 
1998: 90). Hinzu kamen ökonomische Schwierigkeiten Kubas, die zu einer 
wirtschaftlichen wie ideologischen Annäherung an das sozialistische Ost­
europa führten. Diese Situation musste unweigerlich die Konkurrenz der 
Machtdiskurse dramatisieren. Solche Konkurrenz wurde innerhalb der 
Kultur als Konflikt zwischen zwei kulturpolitischen Diskursen ausgetragen. 
Sie waren nicht antinomisch als Pro und Contra entgegengesetzt, bewegten 
sie sich doch zunächst noch alle “ innerhalb der Revolution”. Es ging auch 
nicht einfach um mögliche Diskursvarianten, sondern um grundlegend an­
dere Ausdeutungen dessen, was Hart später eine dogmatische oder intelli­
gent-flexible “Umsetzung” des politischen Stils genannt hat.
21 “ C om prendí que el socialism o [...], e ra  la ún ica  corriente de los tiem pos m odernos que se 
basaba en el hecho hum ano esencial, en el ethos tan  elem ental com o ignorado p o r las so­
ciedades en que m e tocaba v ivir [...] A  riesgo de decepcionar a  los catequistas y  a  los 
p ropugnadores del arte al servicio de las masas, sigo siendo ese cronopio que [...] escribe 
para  su regocijo  o su sufrim iento personal, sin la m enor concesión, sin  obligaciones “ la­
tinoam ericanas” o “socialistas” entendidas com o a prioris pragm áticos.”
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Die Debatte um spezifisch bürgerliche Konzepte des Intellektuellen (das 
kritische Gewissen der Gesellschaft) und der Kunst (die unaufhörliche ästhe­
tische Subversion), wie sie nicht allein Vargas Llosa, Paz oder Cortázar in 
der Nachfolge eines europäischen Avantgarde-Projektes verkündeten, wurde 
in Casa bis 1965 entscheidend von Antón Arrufat geprägt, einem bedin­
gungslosen Verfechter der Autonomie-Idee. Dann übernahm Roberto Fer­
nández Retamar die redaktionelle Leitung und versuchte von nun an, die 
Zeitschrift auf eine schwierige Gratwanderung im Offenhalten von Optionen 
zu führen, in der die sich wandelnden Spielräume zwischen “revolutionä­
ren”, antibürgerlichen und “naturgemäß revolutionären”, bürgerlichen Intel­
lektuellen und ihrer Kunst anders und radikaler als bisher erkundet wurden. 
Es kam indessen das Jahr 1968 und mit ihm eine entscheidende kulturpoliti­
sche Wende. Bis dahin zeichnete sich Casa, wie Nadia Lie richtig hervor­
hebt, durch eine “bemerkenswerte Ambivalenz im diskursiven Funktio­
nieren” aus (Lie 1996: 17). Durch eine enorme strategische Beweglichkeit 
schien es Retamar -  insbesondere mit der Durchführung des internationalen 
“Congreso Cultural” im Januar 1968 -  zunächst zu gelingen, einen offenen 
kulturpolitischen Diskurs zu kanonisieren. In ihm sollten die Aktionsmög­
lichkeiten “innerhalb der Revolution” nicht im voraus nach sozialistischen 
und bürgerlichen Mustern hierarchisiert, sondern in einer Pluralität der Ex­
perimentierfelder aufgefangen werden, was auch die Bündnisbreite mit den 
anwesenden Lateinamerikanern und Europäern sicherte. Einhellig lobten 
Teilnehmer wie der Franzose Michel Leiris oder der Martinikaner Aimé 
Césaire das liberale Diskussionsklima dieses Kongresses (Lie 1996: 190).
Im gleichen Jahr wurde der Literaturpreis der UNEAC an den Dichter 
Heberto Padilla vergeben, der Preis der CASA ging an den Romancier Pablo 
Armando Fernández, der Cabrera Infante nahe stand, sowie an den Dramati­
ker Virgilio Piñera, der sich selbst in der Nachfolge des absurden Theaters 
sah. Alle ausgezeichneten Autoren gehörten zum Mitarbeiterkreis um die 
Zeitschrift Lunes, die eben die “nicht naturgemäß Revolutionären” repräsen­
tierte. Diese waren nun wieder kraftvoll auf die literarische Szene getreten. 
Die Preispolitik bestimmter Vertreter der kubanischen Kulturinstitutionen, 
die sich entschieden an der literarischen Qualität der prämierten Texte orien­
tierte, rief eine dramatische Gegenreaktion hervor, die sowohl aus den inne­
ren Vorgängen Kubas als auch aus außenpolitischen Ereignissen wie dem 
gescheiterten Prager Demokratie-Experiment zu erklären ist. Von einigen 
Kubanern mit Preisen bedacht, wurde Padilla von anderen wie Lisandro 
Otero und José Antonio Portuondo als konterrevolutionär stigmatisiert. Die
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“Affäre Padilla” spitzte sich zu, als Padilla im März 1971 für einige Wochen 
wegen angeblicher konterrevolutionärer Aktivitäten ins Gefängnis kam. 
Dieser Vorgang provozierte einen “Offenen B rief’ an Fidel Castro, der von 
Intellektuellen wie Jean-Paul Sartre, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, 
Juan Goytisolo, Jorge Semprún unterzeichnet worden war. Aber Castro rea­
gierte darauf nicht als Bündnisstratege, sondern als Machtpolitiker, der ganz 
nach dem willkürlichen Ausschließungsverfahren seiner Formel “gegen die 
Revolution nichts” verfuhr. Ohne jede sprachliche Zurückhaltung wurden 
die plötzlich zu konterrevolutionären Gegnern gewordenen Autoren als “in­
tellektuelle Ratten” abgestempelt (Lie 1996: 210). Zum endgültigen Bruch 
mit einer Reihe bislang als links oder sympathisierend geltender lateinameri­
kanischer Autoren der nueva novela kam es jedoch erst durch die Inszenie­
rung einer öffentlichen Selbstkritik von Heberto Padilla und anderer Auto­
ren. Damit schien auch das bisherige kulturpolitische Cosa-Projekt der groß­
zügigen Bündnisstrategie endgültig gescheitert. Autoren wie Mario Vargas 
Llosa und Juan Goytisolo sagten sich endgültig von ihrer linken Orientie­
rung los, andere gingen auf kritische Distanz und dritte blieben bei einer 
kritischen Verbundenheit wie Angel Rama und Julio Cortázar. Roberto Fer­
nández Retamar blickt 1993 in Angel Rama y  la Casa de las Américas auf 
diese dramatische Wende zurück und spart nicht mit harter Kritik an solcher 
“simplen Karikatur jener letzten Reden, wie sie die Opfer der schrecklichen 
Prozesse im Moskau der dreißiger Jahre hielten, was indessen nicht alle von 
uns damals wahmahmen” (Fernández Retamar 1993: 57).22
Wie zog sich Casa damals aus der Affäre? Die Situation war denkbar 
schwierig. Gegen die offenkundigen weltweiten Diskrepanzen der Linken 
und die beginnenden Auflösungserscheinungen des realen Sozialismus 
schien das bisherige Konzept flexibler Dialogbereitschaft nicht länger durch­
setzbar. Gewonnen hatte zunächst eine dogmatische Auslegung der Castro- 
Formel, wie sie in den Dokumenten des Primer Congreso Nacional de Edu­
cación y  Cultura vom April 1971 in fataler Weise hervortrat. Deutlich gegen 
den liberaleren Kulturdiskurs von CASA gerichtet, steht in der Declaración-.
D ie  ku ltu re llen  M ed ien  k ön nen  n ich t den  R ahm en für d ie  A u sb reitu n g  v o n  fa l­
sch en  In tellek tu ellen  hergeb en , d ie  Sn ob ism u s, E xtravaganz, H o m o sex u a lism u s  
und andere so z ia le  V erirrungen a ls A u sd ru ck sform en  revolu tionärer K un st aus­
zu g eb en  su ch en , o b w o h l s ie  den  M a ssen  und dem  G eist der R e v o lu tio n  fern ste ­
hen  [...] D ie  K ultur e in er k o llek tiv istisch en  G ese llsch a ft ist e in e  M assen ak tiv itä t
22 “ [...] m era  caricatura de los últim os d iscursos pronunciados por las víctim as de los espan­
tosos procesos de M oscú de los años 30, lo que no todos percibim os en aquel m om ento.”
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und k e in  M o n o p o l e in er E lite  [...] D ie  K ultur kann n ich t p seu d o lin k en  B o u r­
g e o is  d ien en , um  sich  in das kritische B ew u sstse in  der G ese llsch a ft zu  verw an­
deln . D a s kritische G ew issen  der G ese llsch a ft ist das V o lk  se lb st (Política Cul­
tural 1977: 51, 53, 61),23
Alle Befürchtungen bürgerlicher und undogmatisch-revolutionärer Intel­
lektueller vor dem Aufkommen eines Massendiskurses, der jede kritische 
Funktion von Kulturschaffen als Eliteprivilegien verunglimpfte, schienen 
jetzt bestätigt. Mehr als zehn Jahre später sprach sich Fernández Retamar in 
seiner Schlussrede des Kolloquiums über kubanische Literatur 1959-1981 
entschieden gegen jede Privilegierung bestimmter Formen revolutionärer 
Literatur aus: “Es existiert nicht nur eine Literatur der Kubanischen Revolu­
tion, sondern, wenn sie wirkliche Literatur und wirklich revolutionär ist, 
dann ist sie vielfältig, reich und anspruchsvoll” (Fernández Retamar 1983: 
53).24
In einer Rezension zu dem wichtigsten kubanischen Revolutionsroman 
Die Initialen der Erde (1987) von Jesús Díaz wird Ambrosio Fomet jene 
dogmatischen Jahre das “graue Jahrfünft” nennen (Fornet 1987: 150). In 
diesem Kontext ist hervorzuheben, dass Padilla in seiner Selbstbezichti­
gungsrede ausdrücklich Roberto Fernández Retamar und Ambrosio Fomet 
“wegen ihres revolutionären Verhaltens” (Lie 1996: 225) von Anschuldi­
gungen ausnahm und damit tatsächlich die Ausnahmestellung der Casa und 
ihrer Mitarbeiter in der Deutung der Castro’schen Grundformel unterstrich. 
Die Kursivsetzung in Retamars Zitat drückt in der Tat eine kulturpolitische 
Strategie aus, in der revolutionäre Verbundenheit und Kritikfunktion der 
Intellektuellen niemals voneinander getrennt waren. Auch ein spezifischer 
fidelism o  ist bis heute die Voraussetzung des Cosa-Diskurses geblieben. 
Noch im Jahre 1997 unterstreicht Retamar in einem Vorwort zu einem Me­
moirenband von Armando Hart dessen politisches Bekenntnis: “Ich wurde 
fidelista, weil Fidel fähig ist, mit Würde und Talent die ethischen und demo­
23 “Los m edios culturales no pueden servir de m arco a la proliferación de falsos in telectua­
les que pretenden convertir el esnobism o, la extravagancia, el hom osexualism o y  dem ás 
aberraciones sociales en expresiones del arte revolucionario, alejados de las m asas y  del 
espíritu  de nuestra  R evolución [...] L a cultura de una sociedad colectiv ista  es una activi­
dad de las m asas, no el m onopolio de una  élite [...] Los m edios culturales no pueden ser­
vir de burgueses seudoizquierdistas de convertirse en la conciencia crítica de la sociedad. 
L a  conciencia  crítica de la  sociedad es el pueblo  m ism o.”
24 “N o solo existe una literatura de la R evolución C ubana, sino que cuando ella lo es de 
veras — literatura de veras y  revolucionaria de veras -  es m ultiform e, rica, exigente.”
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kratischen Paradigmen zu verteidigen und zu verkörpern, die in der patrioti­
schen Tradition liegen” (Hart Dávalos 1997: l l ) .25
Diese Anerkennung des Führungscharismas Castros ist keineswegs mit 
opportunistischer Gefolgschaft gleichzusetzen, wenngleich sie durchaus das 
grundlegende Fehlen von öffentlicher Kritik und Kontrolle der Machtinstanz 
Castro widerspiegelt. Solcher fidelismo  ist vielmehr die Bedingung für eine 
fortwährende, den ständigen sozialen Veränderungen angepasste Kritikfä­
higkeit. Sie markiert zugleich die unsichtbare Grenze zwischen “Innen” und 
“Außen”, jenseits derer intellektuelle Bewegungsfreiheit eben nicht länger 
das Einfordern einer ständig notwendigen kollektiven Selbstkritik bleibt, 
sondern in konterrevolutionäres Dissidententum umschlägt und die selbst 
von Parteitagen geforderte “ intellektuelle Kühnheit” zum politischen Verrat 
wird (Castellanos 1990: 96).
Wenn also vom liberalen oder toleranten Kulturdiskurs der Casa die Re­
de ist, dann ist sie in keinem Augenblick mit der grundsätzlichen Opposition 
der Gruppe um die Zeitschrift Lunes gleichzusetzen. Es geht ihr vielmehr 
immer, wie Hart richtig hervorgehoben hat, um eine intelligente, eben der 
Vielschichtigkeit von Kulturprozessen angemessene instrumentación der 
kulturpolitischen Formel, wie sie Castros Worte an die Intellektuellen vorge­
geben haben. Allerdings konnte sich auch Casa während der “grauen” fünf 
Jahre nicht bestimmten Ritualen von Selbstkritik entziehen, die die Vertreter 
eines dogmatischeren Gegendiskurses in der UNEAC, in der Akademie der 
Wissenschaft, dem Verlagswesen, aber auch in anderen Medien wie der 
Armee-Zeitschrift Verde Olivo zu Beginn der siebziger Jahre verfochten. 
Nicht allein wurde nun das Verhältnis von politischer und kultureller Elite 
schärfer hierarchisiert, zugleich konnte damit die Frage nach der ideologi­
schen Geschlossenheit der Kulturschaffenden weitaus willkürlicher instru­
mentalisiert werden.
Hier eröffnete sich ein ambivalenter Machtspielraum, in dem das exem­
plarisch großzügige Diskussionsklima dramatisch gefährdet war, das Casa in 
den sechziger Jahren selbst gefordert hatte. Julio Cortázar reagierte 1971 auf 
diese neuen Tendenzen in Literatur in der Revolution und Revolution in der 
Literatur: einige zu überwindende Missverständnisse'.
W e n ig e  w erd en  an m ein er  Ü b erzeu g u n g  z w eife ln , dass F id el C astro oder  C he  
G uevara  d ie  M uster u n seres auth en tisch en  la teinam erik an ischen  S ch ick sa ls  g e ­
prägt haben: A b er  in  keiner W e ise  b in  ich  zu  d em  Z ugestän d n is bereit, dass d ie
25 “M e hice fidelista  porque fidel h a  sido capaz de defender y  m aterializar con d ignidad y 
talento  los paradigm as éticos y  dem ocráticos revelados en esa tradición  patrió tica.”
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Gedichte der Menschlichkeit oder Hundert Jahre Einsamkeit26 im  B e re ic h  der  
K ultur m inderw ertigere A n tw orten  als d ie  A n tw orten  der P o lit ik  sind. (N e b e n ­
b e i bem erkt, w a s  w ürde v o n  a lled em  F id el C astro denken? Ich g lau b e, ich  täu­
sch e  m ich  n icht, w en n  ich  m ir se in es E inverständn isses w ie  d esjen ig en  d es C he  
h ierb ei durchaus sich er  b in .) (C ortázar 1971: 4 4 ) .27
Selbst Cortázar erweist sich hier als fidelista  und trennt den aufkom­
menden Dogmatismus einer politischen Elite in Kuba vom beweglicheren 
Machtort Castros. Tatsächlich mobilisierte Castro, entsprechend den Para­
doxien des “innerhalb [...] gegen”, einmal die ausschließenden Kräfte, dann 
wieder den flexiblen Kontrapunkt. Casa jedenfalls “endete keineswegs 
1971”, musste jedoch Padillas Selbstkritik veröffentlichen, allerdings in 
einem Suplemento, “um sie von der eigentlichen Zeitschrift abzutrennen”, 
wie Retamar in einem privaten Brief an Nadia Lie 1992 klarstellte (Lie 
1996: 220). In der Rubrik “Wortwörtlich” wurden mehr als zuvor Mit­
teilungen und offizielle Verlautbarungen anderer Kulturinstitutionen ver­
öffentlicht; die Stellungnahmen in den Editoriales versuchten, die inneren 
Textdifferenzen der einzelnen Hefte in einer geschlosseneren Gesamtposi­
tion der Redaktion zu verallgemeinern. Außerdem vermied Casa von nun an 
ausdrücklich, die Verantwortung für die jeweiligen Positionen der veröffent­
lichten Beiträge zu übernehmen.
Was jedoch viel schwerer wog als die Publikation beispielsweise von 
Materialien des “unglückseligen Kongresses für Bildung und Kultur”, so das 
Urteil von Luisa Campuzano (1996: 224), war der Verzicht auf eine Mei­
nungsvielfalt der Diskurse, die bislang gerade die ungewöhnliche Dialog­
fähigkeit der kubanischen Kulturpolitik mit heterodoxen Positionen über den 
Subkontinent hinaus symbolisiert hatte. Casa konnte sich also nicht den 
neuen Zwängen eines plötzlich mächtig gewordenen Gegendiskurses des 
“grauen Jahrfünftes” entziehen, aber es blieb, wie Lie unterstreicht, “eine 
gewisse diskursive Heterogenität erhalten, aber nun als inneres Phänomen”;
26 V on C ésar V allejo  und Gabriel G arcía M árquez.
27 “Pocos dudarán  de mi convicción de que Fidel C astro o C he G uevara han dado las pautas 
de nuestro auténtico destino latinoam ericano; pero de n inguna m anera estoy dispuesto a 
adm itir que los Poemas humanos o Cien años de soledad sean respuestas inferiores en el 
plano cultural, a  esas respuestas políticas. (D icho sea de paso, ¿qué pensaría  de esto Fidel 
C astro? N o creo engañarm e si doy por seguro que estaría  de acuerdo, com o lo hubiera 
estado el C he.)”
“Casa de las Américas ” und die kubanische Kulturpolitik 541
in den einzelnen theoretischen und ideologischen Diskursen werden nun die 
jeweiligen Gegenmodelle verdeutlicht.28
Innerhalb der eingeschränkten Dialogfähigkeit hat Casa also seine frühe­
re intellektuelle Gratwanderung fortgesetzt. Grundsätzlich wurde der Riss 
zwischen Kuba und einigen bedeutenden Intellektuellen Lateinamerikas und 
Kubas, der mit der konterrevolutionären Stigmatisierung eines bürgerlichen 
Autonomie-Konzeptes einherging, durch die neue Aufwertung der Literatur­
kritik kompensiert. Ihr oblag nun, die Literarizität von Literatur, den Nach­
weis eines eigenen Begründungszusammenhanges der Kultur und ihrer The­
orien, überhaupt eine notwendigerweise unabhängige, wenn auch nicht mehr 
autonome Kritikfunktion des Denkens zu verteidigen. Es ging um die Si­
cherstellung einer Eigenmacht von Kultur innerhalb eines verengten Ver­
ständnisses ihrer sozialen Funktionalität, um die Bewahrung experimenteller 
Sprach- und Formenvielfalt vor dem drohenden Diktat einer Vorbildrolle 
von “sozialistischem Realismus”. Es ist auffallend, dass in der gleichen Zeit­
schriftenausgabe, die die Stellungnahmen zum “Fall Padilla” veröffentlichte, 
auch ein zukunftsweisender Text des Kolumbianers Carlos Rincón erschien: 
“Zu einem Schlachtplan für den Kampf um eine neue Literaturkritik in La­
teinamerika”. Rincón sucht darin die “Selbsterklärungen” lateinamerikani­
scher Autoren als idealistische Selbstauslegungen und keineswegs als gültige 
Urteile durchschaubar zu machen, so den Satz “Wir sind alle barock” von 
Alejo Carpentier oder den Begriff des “magischen Realismus” von Miguel 
Angel Asturias. Ohne unmittelbaren Dialog mit den Schriftstellern etablierte 
sich hier ein neuartiger kritischer Diskurs.
Diese Neubestimmung der lateinamerikanischen Literatur ging in Casa 
mit der Suche nach der kulturellen Identität, der theoretischen Begründung 
seiner eigenen historischen und kulturellen Andersheit einher. “Gibt es eine 
lateinamerikanische Kultur?” Mit dieser berühmt gewordenen Frage beginnt 
1971 Retamars Essay Calibán, der als Paradigma des Cosa-Diskurses nach 
dem “Fall Padilla” gelten kann. Nach Auskunft Retamars “in wenigen Näch­
ten ohne Schlaf und mit wenig Essen” niedergeschrieben, hat Calibán wie 
wenige andere Texte Kontroversen unter den Lateinamerikanern ausgelöst, 
auf die der Autor selbst bis in die neunziger Jahre in zahlreichen Kommenta­
ren geantwortet hat.29 Calibán war zunächst als Metapher für die Radikalisie-
28 “ [...] cierta  heterogeneidad discursiva sigue presente, pero ahora com o fenóm eno interno:
tanto el discurso teórico  com o el discurso m artiano llevan dentro de sí su contram odelo, 
con el cual siguen d ialogando.”
29 B eispielsw eise Fernández Retam ar (1986 und 1992).
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rung der Lebens- und Denksituation jener lateinamerikanischen Intellektuel­
len in den sechziger und siebziger Jahren gedacht, die weiterhin linksorien­
tiert blieben. Radikalisierung meinte für Retamar einen doppelten Bruch: 
zum einen mit dem eigenen bürgerlichen Selbstverständnis als ständiger 
Sprach- und Denksubversion der Gesellschaft, zum anderen mit mentalen 
Abhängigkeiten von westlich-europäischen Denkmustern und Sprachmodel- 
len. Anders ausgedrückt: Mit dem eigenen “mentalen Kolonialismus”, der 
bislang die Selbsterfmdung des Kontinentes durch die Europäer seit dem 
16. Jahrhundert für die Lateinamerikaner selbst schwer durchschaubar ge­
macht hatte.
Die Grenzen der Calibán-Metapher sind von Retamar selbst später weit­
gehend offengelegt worden: Da ist das manichäische Weltbild, das im Grun­
de auf eine gefährliche Zuspitzung eines Für oder Wider zwischen Wilden 
und Zivilisierten, Kolonisierten und Kolonialherren, Revolutionären und 
Konterrevolutionären zusteuerte, eine polemische Tendenz, die auch zu dem 
eher karikaturesken Bild des “kolonialen” Jorge Luis Borges führte. In Adiós 
a Calibán wird Retamar 1993 mit dem ihm eigenen historischen Selbstbe­
wusstsein und viel Ironie diese “rauen Zeilen über Borges” zurücknehmen 
(Fernández Retamar 1993: 117). Kritisch ist heute auch die Essentialisierung 
des lateinamerikanischen Andersseins zu sehen, deren ontologisches Wesen 
angeblich die Literatur in besonders privilegierter Weise auszudrücken ver­
mochte.
M it der Identitätsdebatte war deutlich eine umfassende Revision der ei­
genen Denkkonzepte und Denkinstrumente verbunden, die Casa zu einer 
Plattform neuester Theorieansätze und Methodendebatten werden ließ. Einen 
Höhepunkt dieser Bemühungen bildet 1984 die Gründung der literaturtheo­
retischen Zeitschrift Criterios, in der bis heute Desiderio Navarro in einer 
unglaublichen Übersetzungsarbeit neueste Texte der Literatur- und Kultur­
theorie aus aller Welt umgehend in Kuba bekannt macht. Allerdings: Als 
Casa ihr vierzigjähriges Bestehen mit einer Sondernummer zur kubanischen 
Gegenwartsliteratur und zur aktuellen Literaturkritik feierte, wurde darin 
noch einmal die exemplarische Bedeutung von Casa für die gesamte theore­
tische Diskussionsatmosphäre im Lande hoch gewürdigt, allerdings scharf 
von der heutigen Realität in den übrigen Institutionen abgesetzt:
D ie  e in sa m e und h in g eb u n g sv o lle  A rbeit v o n  D esid ero  N avarro  in der sch on  
un verzich tb aren  Z eitsch rift Criterios ist e in e  der großen  O a sen  innerhalb der  
W ü ste  der ku ban isch en  K ulturkritik [...] W ie  w e it  sind w ir  d o ch  v o n  je n e n  para­
d ig m a tisch en  S e iten  entfernt, d ie  R oberto  F ernández Retam ar, G raziella  P o g o -
“Casa de las Américas ” und die kubanische Kulturpolitik 543
lotti, R ob erto  Friol oder A m b rosio  F o m et gesch r ieb en  haben  (Z urbano T orres
1999: 3 9 f .) .30
Bleiben wir zunächst beim Paradigmatischen. Auf einen Begriff gebracht, 
besteht die einzigartige Diskursleistung von Casa nach 1971 darin, einen 
bestimmten kritischen Denkhabitus verteidigt zu haben. Zwar hatte sich das 
Projekt, innerhalb der kulturpolitischen Paradoxien Kubas eine wirkliche 
Streitkultur zu entwickeln, als Illusion erwiesen. Niemals opportunistisch, 
aber immer taktisch biegsam (Lie nennt Retamars Haltung “instabil”), be­
wahrte Casa indessen nicht allein eine Meinungsvielfalt, sondern förderte 
ein besonderes Bewusstsein für die Heterogenität der Kulturdebatten und 
Theorieansätze. Gegen die “gescheiterten Experimente anderer sozialisti­
scher Länder” (Fernández Retamar 1969: 8f.) wurde ein vielschichtiges, an 
den theoretischen Standards der internationalen Entwicklung und einer hete- 
rodoxen Marxismus-Tradition orientiertes Konzept der Funktionalität von 
Kultur gesetzt. So blieben wesentliche Denkvoraussetzungen für einen anti­
dogmatischen Gegendiskurs bewahrt, vor allem jedoch war ein Gegenge­
wicht gegen ein bestimmtes Urteilsmonopol der anderen Kulturinstitutionen 
gesichert.
Halten wir fest: Die Diskursleistung der Zeitschrift erschöpft sich somit 
keineswegs in ihren besonderen taktischen Fähigkeiten, einen solchen dau­
erhaften Gegendiskurs innerhalb der widerspruchsvollen Kulturpolitik zu 
entwickeln. Dieser Diskurs bezieht sich, anders als in den übrigen sozialisti­
schen Ländern, nicht allein auf vereinzelte subversive Theorieentwürfe wie 
diejenigen von Gramsci, Bachtin oder Lotman, sondern auf eine dauerhafte 
publizistische Vermittlerposition. Es ist eine Position, die überdies die offi­
zielle Unterstützung des Kulturministers selbst findet. Der Casa-Diskurs hat 
wesentlichen Anteil gleichermaßen an der Kanonisierung der lateinamerika­
nischen Literatur innerhalb der weltliterarischen Standards wie innerhalb der 
eigenen historischen und kulturellen Topographie des Kontinentes. Folgen­
reich ist die Kritik von Casa am Eurozentrismus und damit an der Allge­
meingültigkeit der westlichen Denkmodelle von Moderne: Mit ihr wird der 
eigene epistemologische Ort bereits fassbar, von dem aus die Fragen an die 
Theoriebildung zu stellen sind: eine unerlässliche Voraussetzung für die 
heutigen kulturtheoretischen Konzepte von “peripherer” (Beatriz Sarlo) oder
30 “L a labor dedicada y  so litaria  de D esidero N avarro [...] en la ya  im prescindible revista 
C riterios, es uno de los grandes oasis en el desierto del pensam iento crítico cultural cu­
bano [...] ¡Cuán lejos estam os de aquellas páginas paradigm áticas que escribieran R ober­
to Fernández Retam ar, G raziella Pogolotti, R oberto F riol o A m brosio Fornet!”
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“hybrider” Modernität (Néstor García Canclini) in Lateinamerika. Die De­
batte um die Funktionalität von Kultur und den Statuswechsel von Literatur 
ist ebenfalls in ihrer Tragweite keineswegs allein auf die Absage an ideolo­
gische Instrumentalisierung einer sozialistischen Literatur zu beschränken, 
sondern berührt ebenso die lebenspraktischen Einbindungen von Massenkul­
tur in den heutigen Informationsgesellschaften.
Doch zeigt sich im desillusionierten Rückblick des Jahres 1991, dass der 
Denkhabitus von Casa den dogmatischen Gegendiskurs keineswegs neutrali­
siert oder gar überwunden hat. Offenkundig sicherte der zweite Teil der be­
rühmten Formel “gegen die Revolution nichts” den Primat des politisch- 
ideologischen Machtdiskurses, gegen den Castro ebenso vehement zu Felde 
zog wie er ihn stillschweigend duldete. So hat nicht nur Hart ein breites 
Kunstkonzept entworfen, auch der heutige Kulturminister Abel Prieto spricht 
trotz aller “Rückfälle und Irrtümer” von einem “kubanischen Kulturpro­
gramm”,
das a u f  d em  unantastbaren R esp ek t der S p ez ifik  kü nstlerischen  S ch a ffen s beruh­
te , F ein d  je d e n  Sektar ism us’ und je d e n  D o g m a s ist und e in  o ffen es , plurales  
K lim a  sch u f, in  dem  v o n  den  o ff iz ie lle n  K ulturinstitutionen der R e v o lu tio n  e in e  
k ritisch e, r e flex iv e , beun ru higende K unst, e in e  u n erlässlich e  K unst der K etzere i 
und d es Z w e ife ls  gefördert w orden  ist, v o n  den  Erinnerungen an die Unterent­
w icklung  b is  zu  Erdbeer und  Schokolade,31 D en n o ch  ja g t  m an w eiterh in  dem  
D iss id en ten , dem  trop isch en  S o lsch en itzy n  nach, ohn e der O riginalität unseres  
K u ltu rp rozesses w irk lich  a u f den  G rund zu  g eh en  (P rieto  1998: 9 4 ) .32
Aber gegen diese eindrucksvollen Beispiele von “Ketzerei” steht in den 
neunziger Jahren auch eine Atmosphäre, wie sie sich in einem Dokument der 
UNEAC Die kubanische Kultur von heute: Themen zu einer Debatte offen­
bart:
D ie  U m stä n d e , in  d enen  w ir  leb en , fuhren zu  verhärteten P o sitio n en  extrem er  
In toleranz, zur O b sess io n , in je d e m  als kritisch  oder am bivalen t e in g esch ä tzten  
W erk P hantasm en  zu  sehen  {Casa 1 9 9 2 , 188: 1 7 4 ).33
31 V on E dm undo D esnoes und Senel Paz.
32 “ [...] basado en un respeto im pecable a  la especificidad de la creación, enem igo del secta­
rism o y  del dogm a, fundó un clim a abierto, plural, donde se ha  prom ovido oficialm ente, 
po r las instituciones oficiales de la revolución, el arte crítico, reflexivo, inquietante, el ar­
te de la herejía  y  de la duda im prescincible, desde Memorias del subdesarrollado [...] 
hasta Fresa y  Chocolate o Guantanamera. Se sigue a  la caza del d isidente, del Solzhe- 
n itzsin  del trópico , sin analizar a fondo la orginalidad de nuestro proceso cultural.”
33 “Las circunstancias en que vivim os tienden a reforzar posiciones de intolerancia extrema, 
a  ver fantasm as en cualquier obra considerada crítica o am bigua.”
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Auch Casa vermochte nicht den Weggang kubanischer Intellektueller wie 
René Vázquez Díaz, Manuel Díaz Martínez oder Jesús Díaz zu verhindern. 
Dennoch hat der brasilianische Theologe Frei Betto Casa zu Recht “eine 
Insel des Widerstands und der Intelligenz” (Casa 1995, 200: 7) genannt, und 
diese Metapher ist in vielfältige Widerstandsrichtungen auszulegen. Eine 
solche Insel ist CASA bis heute als Begegnungsort jener linksorientierten 
Intellektuellen, die trotz der Krise um Padilla und die Dogmatisierung der 
Kulturpolitik kritische Mitstreiter von Casa geblieben sind. “Insel” bedeutet 
auch Zufluchtsort für eine Reihe von Autoren, die, wie Mario Benedetti oder 
René Depestre, aus den Diktaturen im Cono Sur oder in der Karibik für Jah­
re nach Kuba ins Exil gingen und in der CASA arbeiteten. Als “Insel” wer­
den Institution und Zeitschrift ebenso von einer jungen kubanischen Intelli­
genz wahrgenommen, für die Senel Paz gesprochen hat.
Wie also ist Luisa Campuzanos Schlussfolgerung letztlich zu bewerten, 
dass “sich Casa in nichts Wesentlichem” geändert habe? Hier ist die Frage 
nach dem eigenen Standort aufgeworfen. Nadia Lie hat leider erst in den 
letzten Zeilen ihres Buches auf “den problematischen Status” der heutigen 
Kuba-Forschung hingewiesen, die “zu einer Befragung der eigenen Arbeit 
als bestimmter Lektürepraxis” führen müsse (Lie 1996: 275). W orauf also 
zielt meine eigene Lektürepraxis der Texte von Casa aus den letzten vierzig 
Jahren? Weniger geht sie von einem vordergründig politischen oder ideolo­
gischen Anliegen aus, das allein auf die endgültige Demontage eines über­
holten politischen und gesellschaftlichen Experimentes ausgerichtet ist. 
Vielmehr ist sie von einem Forschungsinteresse bestimmt, das ebenso über 
das höchst unergiebige Konfliktfeld von castristas und anticastristas hinaus­
fuhren möchte, wie es die Etikettengegensätze von links und rechts, sozialis­
tisch und postsozialistisch meidet, und stattdessen die Fragen zu Revolution 
und Kulturpolitik in dem “übergreifenden Diskurs von Modemisierungspro- 
zessen und Modemitätskonzepten situiert” (Herlinghaus 2000: 2).
Retamar hat 1991 seinen Calibán-Essay in den Umkreis einer Moderne­
debatte gestellt, wie sie für ihn vor allem Angel Rama repräsentiert hat. Für 
den Uruguayer war die literarische Modernität Lateinamerikas als kulturelle 
Identitätssuche des Kontinents und wachsende Intensität eines Dialogs zwi­
schen Erzählliteratur und den Weltbildern und Ästhetiken der indigenisti- 
schen Regionalkulturen definiert. Zugleich knüpft Retamar an Ramas Dis­
kussion um José Martis Konzept einer “anderen Moderne” an, “die vom 
Projekt der heutigen kubanischen Revolution erfüllt werden könnte” (Fer­
nández Retamar 1991: 11). Diese Erfüllungsvision kubanischer Gegenmo-
546 Monika Walter
derne markiert endgültig die Grenzen der Calibán-Metapher. Aber die “Di­
nosaurier” Fernández Retamar und Casa wären nicht das, was sie immer 
waren, wenn sie nicht eine neue Metapher für die gewandelten Bedingungen 
einer globalisierten Welt finden könnten.
In einem Ausblick auf das kommende Jahrtausend fragt Retamar nach 
der Zukunft des Literaturpreises der CASA und meint ebenso nachdenklich 
wie optimistisch:
Ich  m ö ch te  d ie  F ragen  in der S ch w eb e  halten , in der G ew issh e it, dass s ie  beant­
w o rtet w erd en . W ir hab en  e s verstanden, w ir  se lb st und  andere zu  se in , in z u ­
w e ile n  sehr k o m p lex en  B ew ährun gsp rob en  hab en  w ir  g e le b t un d  üb erleb t [...] 
W ir b e sitz en  n o ch  m ehr: das R ech t, v ie lle ich t d ie  P flich t, erneut v o n  v o m  zu  
b eg in n en  (F ernán dez R etam ar 1999: 1 4 5 ).34
Die Rückkehr zu den Anfängen? Einen ähnlichen Gestus gibt es in Fidel 
Castros Rede anlässlich des vierzigsten Jahrestages der Kubanischen Revo­
lution. Darin bekräftigt er den Gründungsmythos der Revolution (vgl. Ge- 
wecke 1990), indem er an “jenen unglaublichen Sieg”, “das militärische und 
politische Wunder”, “das irreal anmutende Schicksal” des Sieges von 1959 
erinnert und der jungen Generation die Lektüre der Bücher Che Guevaras 
empfiehlt. Castros politisches Testament setzt gegen das “Vergeudungsmus­
ter” der Konsumgesellschaften die mythische Überhöhung von Selbstauf­
opferung und Selbstbescheidung, das er selbst immer mit seinem Führungs­
charisma verbunden hat. Ein Überlebenskonzept, das im Grunde allein mit 
globalen Krisen “in den kommenden vierzig Jahren” rechnet (Castro 1999: 
3 ,5 , 11).
M it Retamars Neubeginn könnte jedoch eine Rückkehr zu der faszinie­
renden Denkoffenheit des Beginns gemeint sein. Der Uruguayer Mauricio 
Rosencof hatte vielleicht einen solche Idee im Sinn, als er in einem Inter­
view äußerte:
W a s C asa  de las A m éricas fehlt, ist e in e  kräftige B rise  V errücktheit [ ...] s ie  so l l ­
te  D in g e  m ach en  [...] neue  verrückte S achen , w a s w e iß  ich! D ie  g e lieb ten  
F reun de v o n  C asa de las A m éricas verstehen  s ich  durchaus d arauf und haben
34 “ Q uiero dejar las preguntas en el aire, con la certidum bre de que serán bien  respondido. 
Si hem os sabido ser los m ism os y  otros; si hem os vivido y sobrevivido a través de prue­
bas a m enudo bien  com plejas [...] Tenem os más: el derecho, y  probablem ente el deber, 
de volver a  em pezar.”
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e in e  ausre ich en de D o s is  V errücktheit, um  en d lich  lo sz u leg e n  (F ernán dez R eta­
m ar 1998: 2 2 9 ) .35
Casa ist durchaus als “Insel” eines neuen Altemativdenkens denkbar, 
das radikal gegen einen völlig anachronistisch gewordenen dogmatischen 
Kulturdiskurs im eigenen Land angehen sollte, aber auch gegen verdrängte 
Problemzonen des eigenen Diskurses. Um nur ein Beispiel zu nennen: Trotz 
aller kulturpolitischen Rhetorik zum pueblo ist gerade die Sphäre der Kreati­
vität und des alltäglichen Kulturgebrauchs der so genannten einfachen Leute, 
der aus theatralisch-musikalischen und mündlichen Formen schöpft, im bis­
herigen Literaturbegriff “völlig unterbewertet geblieben” (Zurbano Torres: 
1999: 40), wie es selbstkritisch in der schon zitierten vierzigsten Jubiläums­
ausgabe heißt. Eine solche Denkalternative könnte auch, jenseits immer noch 
vorausgesetzter Zuordnungen, die Leerstellen heutiger postmodemer und 
postkolonialer Theorien aufzeigen. Einen Ansatz für einen solchen, auf die 
veränderten Theorieprobleme einer globalisierten Welt der neunziger Jahre 
hin geöffneten Denkgestus hat Retamar in Calibán in dieser Stunde unseres 
Amerika (Fernández Retamar 1991: 40) entwickelt und dabei bereits das 
kritische Bewusstsein und die Desillusionierungserfahrung der letzten Jahr­
zehnte einbezogen. Doch würde ein solcher radikaler Neubeginn vorausset­
zen, sich ein Kuba ohne das entscheidende Strukturprinzip von Castros Cha­
risma vorzustellen. Bislang ist der kritische Habitus von Casa nicht von 
ihrem fidelismo  zu trennen. Auch in diesem Sinne trifft Luisa Campuzanos 
Einschätzung durchaus zu. Sind also Institution und Zeitschrift “Casa de las 
Américas” nur innerhalb jener Grundformel von Kulturpolitik denkbar, die 
sie mit so viel mutiger List und Intelligenz auszuschreiten vermochten, deren 
innere Paradoxien sie jedoch bislang niemals ernsthaft durchbrochen haben? 
Zuweilen träumt Roberto Fernández Retamar davon, “die ‘Casa de las 
Américas’ zu tanzen” (Fernández Retamar 1991: 116) -  poetischer lassen 
sich die Widersprüche kaum umschreiben, in denen sich ihre Mitstreiter 
heute bewegen.
35 “ [...] en C asa de las A m éricas lo que hace falta  es un viento de locura [...] tendría  que
hacer cosas.¡ Locuras, crear cosas nuevas, locas, no sé! Los entrañables com pañeros de la 
C asa de las A m éricas sabrán y tendrán  la cuota de locura suficiente para  que la desaten.”
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